「やだ」

　「やだよ」


　幼く繰り返す声が、痛い。





　全てを捨てるバカ





　「お願い。行かないで」

　子供は青い軍服を掴んで放さなかった。強く握りすぎて、手が白くなっている。
　子供の頬にはガーゼが貼り付けられ、手足には包帯が巻かれていた。



　「エドワード君、大丈夫よ。大佐は南部の視察に行くだけなのだから」
　大人の声に耳を貸さず、子供はただただ「行かないで」と繰り返す。
　泣き出してこそいないものの、その表情は歪んでいる。



　「エド……」
　「じゃあ連れてって」
　金の瞳は真摯に黒を捕らえたけれども、すぐに否定が返答される。

　「それはだめだ。君は自分を犠牲にし過ぎる。この怪我だって私を庇ってのことじゃないか」
　子供に掴まれていた大人は、腕をゆっくりと引き剥がし、諭す。
　しかし子供は聞き入れない。



　「……エド。いい子にしてたら、すぐに帰って来るから」
　子供を説得させるためについた嘘は、たった一言で打ち砕かれる。

　「じゃあ、大人しくしてたらアルも帰ってくるのかよ」

　少々挑発的な物言いになったのは、大人が嘘をついたからだった。
　大人は無言で、子供の短くなってしまった髪を撫でた。子供の手はまた青を掴む。

　「行かないで。行くならオレも連れてって。あんたまでオレのいないところで居なくならないで。置いてかないで。一人にしないで」
　子供はとつとつと言う。
　そしてとうとう大人の腕を抱き込めてしまった。





　「あの時」から子供は泣かない。
　応えない鎧とそう仕向けた血縁者を前にしたあの瞬間から、一粒の涙もこぼさない。

　大人はため息を吐く。

　「人を、殺すことになるぞ」

　子供は顔を埋めたまま、頷いた。躊躇はすでになかった。
　「みんなが……大佐が居なくなるより、ずっといい。大佐が居なくなるくらいなら、何でもする」





　開戦の、数日前の出来事だった。





END．